|
21岁生日我在安徽南部的一个村子度过。 那时高我一级的男朋友已毕业回乡教书。 小城温婉、清明有千亩竹林、千年溶洞。 我先是乘船而后换长途汽车后又换“三蹦子”早晨出发至日暮才抵达。 男朋友来接我——三蹦子就是和他同坐的。 他带我回家一进门是一口缸缸旁边第一间屋是米仓猫、狗、鸡信步小院看得出在农村这是一户殷实的人家。 他的父母、妹妹待我都极亲切满桌子菜印象最深的是当地特产的笋。 饭后我被分去和男朋友的妹妹住一个房间仍然是满眼的水果、零食据男朋友说这也是他父母特地去采购的。连被子都是新棉花、新被面新缝的。 我相信这是他们家能拿出款待客人最好的。 ——2—— 左邻右舍不断有人来而我就是他们来的目的。 我家在省城是普通人家但在他们眼里已是来自大城市的姑娘。他们夸男朋友的出息“有你的”又提到过几年生“大胖儿子”的事男朋友的妈妈应着他们甚至讨论将左边的厢房以后作为“小两口的婚房”这在21岁的我听来难堪、震惊、距离遥远。 第二天早饭我吃了卧在糖水里的六个鸡蛋撑得肚子圆男朋友说这是他们村招待贵客的习俗。 我们坐他邻居的顺风车去他工作的学校是卡车驾驶室两边窗户大开山风清凉。 此前我在男朋友的摄影作品里无数次见过那所中学的各个角落有孤单的树、稻草堆、远处的山、教室、宿舍诚实地说很美但我从没想过它将是我的终生栖息地。 现在男朋友正式跟我提他希望我毕业后来此处。 他是家里唯一的男孩妹妹身体不好“你看她脸肥嘟嘟的药里面有激素”而父母在不远游他的爸爸一辈子就没离开过家乡爷爷奶奶至今住在前面的房…… 他现在工作的地方是十里八乡最好的学校学校里有一个女同事为了爱情离开城市来到乡村和另一个男同事结婚他们现在过得很好有一个可爱的宝宝。 可那不是我的人生理想。我沉默了。 ——3—— 沉默直至夜晚我们又坐在饭桌前男朋友的父母也发表了同样的意见。 他们还举例某个每年上春晚的大歌星“树高千尺不忘恩”有个农村的丈夫从未忘记农村的父老乡亲。这时男朋友的妹妹举着为她哥刷的球鞋笑着说“以后就让嫂子刷了。”我说我不会做家务男朋友的爸爸打圆场“以后都可以学。” 我实在说不出口我志不在此我的父母对我的培养是有计划的尤其我爸是未遂的文学青年他希望我能行万里路读万卷书而不是大学一毕业就在左厢房生大胖儿子在一个陌生的山区为爱情牺牲虽然不可名形状但确实真实存在过的理想。 “以后我还打算上学。”我转了话题。 “要早生孩子。”“女孩子读那么多书干嘛”“能当个老师还不够好”“书读太多了回xx都不一定找到工作。”xx就是男朋友家所属的县。 是夜我们站在乡间小路上。 繁星密布。 我劝男朋友和我一起考研。 他觉得我太虚荣“大城市有什么好”“我常想去别的地方教别人的、和我没什么关系的孩子而不是家乡的人生有什么意义” 哦他也是有理想的只是和我不一样。 我忽然想起大一他送我的小说《平凡的世界》可我想要的就是不平凡啊。 ——4—— 回校后我收拾行李发现男朋友父母塞了一个红包。 是我两个月的生活费。 下一次见面时我还给了他。 我们后来分手他写过一封信问是不是觉得他家尤其他妹妹的病是拖累——就在去年他移植给他妹妹一个肾。 还有是不是因为不能去合肥那个他心里的大城市。 当然不是。 道不同不相为谋。 即便大家都是好人。 关键是站在他的立场即他的道上他、他的家人都对未来的妻子、儿媳妇、嫂子有个固定的人设我装不进去装进去就会特别痛苦甚至即使我特别痛苦地去适应也未必能够完成这个角色让他们满意。 或许这就是贫富之外真正的城乡差别。 ——5—— 许多年后我在北京接到他的电话。 他说“其实你不适合结婚你不会做饭不爱做家务心太野。”“大城市有什么好有青山绿水吗空气、食物都有毒。” 当然用的是戏谑的口吻都是笑谈。 直至我说我的工作我现在的生活。 他答“那些高中生也能做何必再读书、跑那么远在xx县只要是人才你也能。” “不跑那么远就不知道能做成什么样活成什么样”我答“我不喜欢圈养更不后悔我的选择。” 最美的年华终究还是成为了曾经
监管要求·版权声明·免责声明1、内容声明：中享网仅提供信息平台发布服务，所展示的信息均由第三方用户实名注册发布，内容真实性、准确性和合法性均由发布用户负责 2、风险提示：本页面内容仅供参考，为降低投资风险，建议您在投资前多做考察咨询、多对比分析 3、投稿提示：投稿请遵守相关法律法规，出现违法内容和行为封号删稿！同时本站将相关证据提交相关部门 4、版权说明：部分投稿作者内容由Ai工具/软件生成，版权由投稿者所有，内容真实性本站不承担任何法律风险！ 5、投诉删除：侵权和违法不良信息举报受理邮箱：314562380@qq.com【提供有效线索，我们将及时核查处理】 |
手机版|小黑屋|中享网
( 滇ICP备16008358号-6|
滇公网安备53011102001243号 )
GMT+8, 2025-9-24 03:00 , Processed in 3.146801 second(s), 17 queries .
Powered by Discuz! X3.5
© 2001-2025 Discuz! Team.
