祁人诗歌

祁人，1965年生于四川荣县。曾荣获1992首届诗国奖、2007《诗歌月刊》年度奖等，为2009中国纯文学作家年度人物。著有诗集《命运之门》《鲜花与墓地》《掌心的风景》，作品被译为英、法、德、日、韩、俄等文字。

命运之门

偶然之间

你轻轻一推

命运之门便启开了

人生一如既往

无暇顾及往日的一切

比如红豆般的相思

比如大海中颠簸的船只

比如载着船只

漂泊的流水

比如……一切

一切都在命运造访之前

严阵以待

偶然之间

或者于想象之外

你轻轻一击

岁月之河便解冻了

命运之门

亦然洞开

昨天

昨天是一曲悠歌

令天下人

诉断衷肠

昨天是一些美丽的影子

是一座雕塑

有很高的审美价值

是一面镜子

对照着打扮梳妆

昨天是人为的果子

是一些酸甜苦乐

是一些悲欢离合

是一片变色叶子

从枝上轻轻飘落

昨天是一场大雪

覆盖了很厚很厚

昨天是一张蜘蛛网

黏着蝴蝶、尘埃或飞蛾

昨天是一只空酒瓶

倍显孤独

昨天是历史是线装书

是一些结痂的往事

抚摸时隐隐作痛

昨天是纪念碑

令人不远万里

携带花圈、眼泪和庄重

前去顶礼膜拜

门

门敞开或者关闭

门有形或者无形

作为门，这些都无关紧要

作为门

不在乎它的结构或形式

无论泥石与钢铁

无论肉体与心灵

作为门，总是你通向另一途径的

必经之地

无论有形或无形

无论敞开或关闭

对于门

智者选择这样的方式

在脚步迈出之前

灵魂就先于脚步

深入其内

鼓楼上空的鸟儿

鼓楼上空的鸟儿

你这个迷失方向的孩子

如此跌跌撞撞地进入我的眼里

你那忧郁的盘旋

划伤了一位行人的心

鼓楼上空的鸟儿

你翅膀下面的这座城市

没有树枝没有草坪

没有你的栖身之地

你回家的情景，此刻就要

写进我的诗里

愿你美丽的羽毛

别被风雨淋湿

鼓楼上空的鸟儿

你低头瞧见的这个行人

也是一位匆匆游子

在这座城市的天空和大地上

与你有着相同的经历

现在，黄昏就要来临

游子的心儿多么渴望飞翔

就让你的翅膀

把我的心带上

鼓楼上空的鸟儿

白昼即逝夜晚降临

请将最后的一抹黄昏

连同这座城市的倒影

扔给背后的黑夜

世上再没有更轻松的事了

钥匙插入锁孔的一刻

家就将你的手挽住了

轻轻地推开门

返身扣上门栓

顺手将公文包扔一边

这，已是回家的习惯

白日里，围着公文包转

包里装着身份

和这个时代的习俗

那么些无形的东西

总会令人丧失个性

只有当夜晚钻出公文包

卸去身上的种种头衔身份

甩开时代的种种尘埃

家，便让你活在自己的世界

将周身的衣服一件件脱下

就像除去

一切沉重的东西

放松地躺在柔软的床上

家，便轻轻地覆盖上来

半睡半醒之间

想想世上

再没有比脱裤子更轻松的事了

爱情

我想把春天送给你

春天已在路上马不停蹄

我想把四季送给你

四季已在大地上开始轮回

我想将大地连同万物

毫无保留地送给你

这个时刻，万物

开始苏醒

我想把月亮送给你

月亮已悄悄地爬上来

我想把星星送给你

星星已挂满了天庭

我想将天空连同宇宙

一起送给你

这个时候，宇宙

开始律动

让我把花朵和露珠送给你

让我把阳光和明天送给你

最终，我还将送给你

我眼里和心里的一切

连同我的身体和灵魂

这个时刻，我的生命里

正在生长着一个词汇

叫作爱情

和田玉

——献给母亲和新娘

当我穿越帕米尔高原

看见一只普通的和田玉

是那么地像母亲的眼睛

她的纯粹、内蕴和温润

令我怀想起遥远的故乡

想起故乡的天空下

那一丝母亲的牵挂

今生，我无法变成一棵树

在故乡永远站立在母亲身旁

当我走出南疆的戈壁与沙漠

为母亲献上这一只玉镯

朴素的玉石，如无言的诗句

就绽开在母亲的手心

如今，母亲将玉镯

戴在一个女孩的手腕

温润的玉镯辉映着母亲的笑颜

一圈圈地开放在我的眼前

戴玉镯的女孩

成了我的新娘

为什么叫作新娘？

新娘啊，是母亲将全部的爱

变作妻子的模样

从此陪伴在我的身旁

最美

——情人节写给梅梅

简单的生活

其实就是这般模样

日子

是由这样一些元素组成

比如日本酱油、泰国辣椒

比如澳洲龙虾、美国黑牛

比如青菜、白菜

比如油麦菜……

一样的锅碗瓢盆

不一样的人间百味

你如此小心翼翼地

将它们一一清洗打理

一片一片放进沸腾的生活

又一片一片热腾腾地捞起

一半放在我面前

一半留给你自己

我一口一口地品

一点一点地消化

心中默念幸福的词汇

你留给自己碗里的

叫作甜蜜

你放在我碗里的

叫作爱情

这是情人节的日子

在西直门外在澳门豆佬

不知是沸腾的生活

还是甜蜜的爱情

令我的眼睛里有了一些湿润

但我知道，这个日子

坐在我对面的这个女人

在我的眼里

最

美

梢瓜布

——献给父亲祁文祥

丝瓜络在四川叫作“梢瓜布”，用于擦洗碗筷，不用洗洁精却很清洁，十分环保。

——题记

父亲寄来几个梢瓜布

每一个约三四十厘米长

妻不习惯用，我却舍不得用

每次，都剪下一小节

用来轻轻地擦洗碗筷

看见我用梢瓜布洗碗的动作

妻笑问：是想擦去城市的油腻呢

还是想擦去头顶的雾霾

我说，我想擦短回乡的路

转瞬一年过去，春节快到了

只剩最后一节梢瓜布

握在手中，忽觉心头阵痛

细细密密，蜂巢一样的梢瓜布

像父亲千丝万缕的惦念

又像他隐藏着的一颗心

在厨房的一角，默默地

守望着……

我静静地凝视着梢瓜布

不知不觉，止不住眼中的泪水

一滴滴地，落在梢瓜布上

犹如滴落在父亲的心头

我知道，无论我身在何方

父亲的梢瓜布

都将擦去我与他的距离……