一封家书寄深情

2020-8-24 16:07| 发布者: zxw88| 查看: 469| 评论: 0

摘要: 　　亲爱的外婆：　　您好！　　许久不曾提笔写信，此刻提起笔来，千言万语不知从何说起，而最想跟您说的话是：我很想念您。　　记得25年前我离开家乡的时候，正是五月的麦黄时节。妈妈把我送到村口交待给老乡便转身 ...

　　亲爱的外婆：

　　您好！

　　许久不曾提笔写信，此刻提起笔来，千言万语不知从何说起，而最想跟您说的话是：我很想念您。

　　记得25年前我离开家乡的时候，正是五月的麦黄时节。妈妈把我送到村口交待给老乡便转身离去。我知道地里的庄稼还在等着她去收割，家里的猪鸡鸭还在等着吃食，所以，她匆匆离开时我并不觉得奇怪，即便那是我第一次出远门，突然希望她能多陪我站着说一会儿话。那样一个露水很重的清晨，潮湿闷热，太阳憋得通红通红的，刚刚从后山爬上来，妈妈把老乡送给她的一根新扁担搁在肩上，迎着一闪一闪的光线走，像是要走进那光里。我一直看着她远去，以为她会回头再看我一眼，直到她的身影越来越小，拐弯处一大丛的凤尾竹挡住了我的视线，留给我一个坚强而倔强的背影。

　　这些年来，我时常回想起这一幕，没想到，一离开就是这么多年。正如当年您离开故乡漂泊半生一般。您离开那年，我才10岁，是堂哥告诉我这个消息的。“麻烦你转告小玲，叫她要好好读书，我走了，将来会回来看她的。”堂哥在路上正好遇到您，这是您让他转告给我的话。可是，直到我长大离家，您都没有回来过。当然，这不能怪您失言，外公嗜赌，您走后他变卖了所有的家当，包括屋顶上的瓦，家已经不复为家。回故乡时，我都会去看一次，现在，更是荒草没痕，只有屋后那一片竹林还在。那几间低矮的泥瓦房，有时候也回到我的梦里，梦境里的我还是那个小人儿，坐在堂屋门口的磨担上荡秋千，外公拉二胡，您跟着唱，学戏的小姨在院坝里练腰功，舅舅挥了斧头劈柴，屋前的大片柑桔树，开满了白花，房子和我们，都被花香层层包裹。

　　我到厦门后不久，曾收到您写给我的信。正楷的繁体字落在信笺上，足足有三页纸，也是在那时候，我才知道自己的外婆是个念过古书识得文字的人。小时候听妈妈说过您年轻的时候是个美人，穿旗袍，淡妆轻点，就像是画里的人物。她每次说完，又轻叹一声：唉，就是命不好，遇人不淑。于是，我拼命把您和旗袍联想在一起，但不管我怎么想，也想不出来您穿着旗袍的样子。

　　记忆中的您是一个穿着青布衣裳的忙忙碌碌的村妇，采桑养蚕，下田插秧，农闲时挑着担子走街窜户收破烂，换取微薄的收入来还外公欠下的赌债。我一直记得，您有好多次等在我放学的路上，见到我，疼惜的塞给我几角的零花钱，再匆匆离去。后来您离开家乡到遵义闯荡，寄回来一张很有派头的照片，照片上的您短发，穿着米色的长风衣，神情肃穆，整个人看起来英姿飒爽，总让我想起谍战片里面漂亮的女特工。很可惜，这张您留给我们的唯一的照片，在前两年我从老家的阁楼里翻找出来时，已经斑驳得不成样子了。

　　自从小姨车祸离世后，年迈的您被爸妈接回了老家。那时候的您已满头银发，摔了一跤后有些半身不遂，每天清晨和黄昏，您都拄着拐杖在院子里来回走几圈。我带了一岁多的女儿回去看您，您说您想回去看看您的老房子和柑桔树，想去赶集，去会一会老朋友。直到我返回厦门，都没有帮您实现这个小小的心愿，外婆，我真的是太对不起您了。这些年来，一想起这件事，我的内心就充满了深深的懊悔和自责，即使您能原谅我，我也没法原谅我自己对您的感情的忽视。最遗憾的是，我永远失去了弥补的机会。

　　我知道不管您在哪儿，都会一直牵挂我的工作和生活，就像您曾写在信里的那些叮嘱。您就放心吧，我的两个丫头都很懂事，学业也好，至少比我当初强太多了。五月的南方天气，近来多雨。我住的房子旁边，有一排蓝花楹，下雨的清晨，树下的草地上就铺了一层蓝莹莹的花朵；凤凰木最近也开始开花了，一树一树的逐渐燃烧起来，很激情的样子。外婆，这些美好的事物，我巴不得您都能够看到。

　　这些年故乡的变化也很大，新修的安溪大桥，直接把公路延伸到了您曾经的房子旁边，要赶集的话，真是太方便了。新学校就建在安溪大桥的桥头，敬老院便搬到了学校旧址。老校区的那一片杨槐树砍掉后，新修了一条水泥路以供老人们出行。冬天里她们穿着素色的外套，戴着厚实的毛线帽子，拄着拐杖，或颤巍巍，或慢悠悠地从房子里走出来。我在马路对面，常常呆站着看她们很久，觉得她们就是您，却又不是您。猛然惊觉，您已经离开我很多年啦。

　　那年冬天回老家处理完妈妈的后事，天空飘着小雪，我、弟弟和爸爸晚上在一起泡脚。弟弟很幽默的说：“不晓得外婆她们是不是也在泡脚？或者，外婆和小姨正在泡脚，小姨一抬头看到妈妈走进去，就说‘嘿，姐姐，你怎么也来了哟？’”闻言，我们都笑起来，笑着笑着，又哭了。

　　亲爱的外婆，寥寥数语道不尽思念绵长。只希望你们在另一个世界里，没有疾病和苦痛，春有百花可赏，夏有凉风轻送，秋在闲庭漫步，冬偎暖炉听雪。

　　祝：安好！

　　您的小玲

　　2020年5月29日

　　【作者的话】心中有爱有牵挂，便可抵岁月漫长。

　　（文/晚霞映风铃）

　　【赠言寄语】我外婆虽然身体大不如前，却依然爱在厨房和麻将桌上叱咤风云，你没听错，绝对的叱咤风云，任何地方的厨房都镇得住（国宴除外）。她早年的经历，她所付出的一切，她的品性与品行，她的技艺，就像是标杆一般，引我前行，待我超越，很难想象，她离开的时候会是怎样……