专注企业商务信息发布服务
 微信公众号
中享网
中享网 首页 财经 查看内容
0

当监狱变成一棵摇钱树

摘要: 封面图 |《机智的监狱生活》剧照文|风马牛 (微信公众号:冯仑风马牛)如果你看过电影《大空头》,应该对男主角迈克尔·贝瑞印象深刻,2008年次贷危机期间,这位基金经理靠着做空次贷而大赚了一笔。在现实中,迈克
当监狱变成一棵摇钱树_财经_2022-9-23 09:40发布_中享网

封面图 |《机智的监狱生活》剧照



文|风马牛 (微信公众号:冯仑风马牛)


如果你看过电影《大空头》,应该对男主角迈克尔·贝瑞印象深刻,2008年次贷危机期间,这位基金经理靠着做空次贷而大赚了一笔。在现实中,迈克尔·贝瑞确有其人,掌管着对冲基金公司Scion。这家基金公司,今年二季度期间清空了包括苹果、Google、Facebook 在内的几乎全部股票,独留下了一家公司的股票。


有意思的是,抛掉了一众科技公司,迈克尔·贝瑞独押的是美国一家老牌私人监狱运营公司——管理着超过100家监狱和精神疗养院的GEO惩教集团。消息出来后,GEO的股价上涨了11%。


迈克尔·贝瑞为何独押GEO?私营监狱是一门怎样的生意?


01


从上世纪八十年代开始,美国开始出现监狱私营化。


监狱私营化,听起来不可思议,但在1980年代中期的美国,却是个顺理成章的选择。1971年,尼克松在一场演讲中将毒品定为「头号全民公敌」,从1970年代中期开始,美国大力开展禁毒行动,大批吸毒人员、毒品走私犯被关进监狱,监狱人数暴增。1984年,立法机关对暴力和毒品犯罪建立了强制性的最低刑期,囚犯的释放也变得严苛,这一切都导致监狱人满为患。


1980年代中期,美国平均每年一个囚犯需耗费纳税人2万美元,每年得支出180亿美元,这个数字仅次于各州的教育和福利支出。以拥有最大监狱系统的加州为例,1980年代初,监狱管教支出数额为21亿美元,而到1980年代末时,这个数字增长了7倍,监狱运营成为政府沉重的负担。而早在1978年,加州就发生了纳税人抗税事件,拒绝为建立新监狱买单。


将监狱这个包袱甩出去,成了当务之急。美国政府开始寻求将监狱的运营权让渡给私人,采取这样的合作模式:由私人监狱公司对囚犯进行关押和改造,政府支付相应成本。美国三大私营监狱巨头便在那个时期抓住了机会:1983年,CCA美国惩教公司成立于田纳西州,成为美国首家私营监狱公司;1984年,GEO惩教集团成立于佛罗里达州;1987年,MTC管理教育集团开始涉足私营监狱产业。


当监狱成为私营生意,就可以用最简单成本收益来计算了。政府建造一座监狱,需要考虑安保、选址、民意等多重因素,通常需要5到6年时间,而私人公司,一切以效率至上,最快两年就能建成。1984年,CCA美国惩教公司刚起步时,要为移民归化局在休斯顿感化中心建造350个床位,政府给的预算是每个床位成本2.6万美元,工期2年半,最后,CCA5个半月就完成了这一工程,且每个床位成本仅4000美元。有数据显示,私营监狱可比政府监狱节约10%~15%的成本,1986年,刚起步没多久的CCA,其下属某一改造中心就为肯塔基州节省了40万美元。


私营监狱似乎成了美国政府解决监狱问题的最佳方案。1989年,里根政府出现财政赤字,为了节约开支开始大肆外包监狱业务,此后,美国私营监狱产业飞速发展。1994年,CCA与GEO双双在纽交所上市,并相继在澳大利亚、英国开展海外业务,成为跨国公司。到1997年时,私营监狱市场规模达10亿美元。


私人监狱公司接手的,是一块不断在膨胀的蛋糕。1990年到1998年,美国州囚犯的释放率从37%降低到31%,服刑的平均时间从22个月延长到28个月。美国监狱直到20世纪末,都保持着人满为患的状态。据统计,截至2000年底,在美被关押者人数超207万人。1990年至2010年间,私营监狱数量增加了16倍,美国超过30个州与私营监狱公司保持着合作关系。


02


私营监狱的利润主要来自两个方面:一是政府支付,二是压榨囚犯的商业价值。


政府的服务购买合同,是私营监狱雷打不动的一项收入来源。譬如:2000年,联邦监狱局与CCA签订了3300个床位的十年合约,金额约为7.6亿美元;2001年,美国移民归化局和美国司法部分别与CCA续签了超5000万美元的合同。


而据CCA2011年的财报显示,每接收一个犯人,公司每天可获得58.48美元的政府补贴,减去其他费用,每天可从每名犯人身上净赚18.33美元。有些私营监狱还与政府签订了「最低入住率」条款,如果没有达到「入住率」,政府需要为空床买单。特朗普上台后,「最低入住率」为90%。


只要有囚犯,就相当于有客源,简直全世界难找如此稳赚不赔的生意。而囚犯的「人头费」,还只是私营监狱收入的一部分,另一部分是囚犯的劳动价值。


1885年,一篇关于「租赁囚犯」的分析报告提到:租赁囚犯是州政府赚钱的重要手段,州政府不利用这样的机会,就是不顾缴税的大众。最好的监狱就是对州财政贡献最大的监狱。当时,不少私营企业租赁囚犯进行劳动,TCI公司曾向田纳西州租赁了1.3万名囚犯,它的老板说:「公司租赁囚犯的一个很重要的原因,就是为了在(打击)工人罢工中增加胜算。」


1928年,美国废除了囚犯租赁制度,限制私人公司租赁囚犯,后来,这项限制被取消,囚犯成了最「优质」的劳动力。和普通劳动力相比,囚犯不会罢工、没有健康福利、没有失业保险,换句话说,他们最易被压榨,劳动法形同虚设。在美国联邦法定最低时薪达7.25美元时,私营监狱囚犯的时薪标准为20至40美分,超时工作也不算新鲜事。


微软、 星巴克、环球航空公司、苹果等大公司都曾利用过便宜和守纪律的监狱劳动力来生产电线、耳机、办公家具等各种产品,以此降低人力成本。有数据显示,2000年,美国30%的囚犯通过工作创造了90亿美元的销售收入。


当监狱变成一棵摇钱树_财经_2022-9-23 09:40发布_中享网


为了进一步压榨囚犯,私营监狱甚至在囚犯身上「找钱」。在私营监狱中,什么都要钱:传统电话15分钟18.34美元,视频电话1分钟1美元,1支烟1美元,电视机是无声的,要买耳机才能听……如果有钱,囚犯可以花75至127美元住进高级牢房,不过,这只是一天的价钱。


私营监狱的盈利模式,就像一个黑窟窿,需要填进去无数囚犯的血汗。CCA和GEO这样的上市公司的利润增长,直接受益于囚犯的增长和刑期的延长。在这样的盈利逻辑指导下,私营监狱这门生意越来越变形。


受利润驱使,私营监狱除了增收,还通过减少狱警、心理医生等监狱工作人员的数量和开支,降低犯人的居住、饮食标准来尽可能降低成本。


2013年,法国阿尔斯通公司前高管弗雷德里克·皮耶鲁齐,因违反《反海外腐败法》被关入GEO旗下的改造中心。皮耶鲁齐说,改造中心的一日三餐就是两片面包加五颜六色、没有味道的糊糊,成本大概不到1美元,根本吃不饱。中心的暖气、医疗等服务条件极差,GEO还会提高中心内商品售价,并通过各种手段尽可能延长囚犯刑期。2018年9月,皮耶鲁齐出狱后写了《美国陷阱》一书,书中写道:「和世界上所有企业一样,GEO致力于赚取尽可能多的利润。」


居住环境糟糕、看守人员工资低,导致私营监狱经常发生警犯冲突,2012年,CCA的亚当斯县惩教中心发生250人暴乱,2015年,俄克拉荷马州的CCA监狱爆发300人暴乱,2016年,密西西比州的CCA监狱也发生了暴动,私营监狱囚犯袭击事件比公立监狱多出28%。


可这些都不影响私营监狱的不断扩张。拿着挣来的钱,GEO这几年花超15亿美元收购了多家公司,从心理健康服务商、社区教育提供商到电子监控承包商,业务板块越来越全面。而近些年,CCA和GEO管理着超过一半的私人监狱,收治了18%的联邦囚犯和75%的移民囚犯,成为名副其实的巨头。


03


近些年来,美国私营监狱曝出不少丑闻,不断遭到民众抵制,私营监狱为何还能继续开下去?


首先是因为,监狱是个重包袱这一点并没有改变。据美国公共政策智库今年6月的数据,美国共关押了约200万名囚犯,占全球在押囚犯的1/4,监禁人数在过去40年增加了500%。华盛顿大学的一项研究数据表明,过去20年,美国各州监狱的预算翻了4倍,监狱系统每年带给美国的经济负担约为1.2万亿美元,接近GDP的6%,约为教育系统的7倍。而对比来看,截至2021年,美国各类私营监狱关押了约11.5万名囚犯,看起来,私营监狱的发展远不饱和,仍有发展空间。


不只是美国,其他国家的监狱负担也很重。譬如俄罗斯,2001年俄罗斯全部监狱关押人员就达到了100万,牢房拥挤不堪,有的监狱在押犯人的数量超过正常接收人数的4倍,许多囚犯挤在一个牢房,有时甚至要排队轮流睡觉。人一多,疫病就流行,全国监狱中有4000多名囚犯感染艾滋,10万名囚犯患上肺结核,每年死于肺结核的犯人达1万多人。


监狱连连「亏本」也让政府吃不消,许多监狱只能收回1/3的成本。2001年,库尔斯克市为了创收修建了一所豪华监狱,牢房内有电视机、电冰箱,注重保护犯人隐私,成为一些商人和官员的坐牢首选。据当地媒体报道,地方政府从这所新监狱获得的收入,比建造一幢居民公寓挣得还多。2009年,俄上院副议长提出允许私人经营监狱,以减轻财政负担,但遭到了司法部长的反对。


在监狱问题没有最优解法时,私营监狱仍有其存在的现实条件。


美国私营监狱屹立40多年不倒的另一原因是,其背后牵扯的利益集团盘根错节。


三大私营监狱巨头背后站着富国银行、美国银行、摩根大通等多个华尔街巨头,作为美国最大的私营监狱运营商,CCA曾被福布斯评为400家「美国最优秀大公司」之一,它的营收在不到20年的时间里增长了5倍。2021年,CCA的营收达18.6亿美元,而迈克尔·贝瑞持股的GEO营收达22.6亿美元。


私营监狱和政府官员的关系也是千丝万缕。要知道,CCA的创始人,一个是田纳西州共和党政客,一个是美国罪犯矫正协会主席,从一开始,私营监狱的基因里就写满了政商「合作」。


私营监狱资助研究者早已是公开的秘密。譬如,1990年代就有监狱私有化专家在CCA任董事,每年收几百万美元咨询费,CAA还是美国立法交流委员会的主要赞助者。而为了维持监狱的「客源」,私营监狱每年都会花不少钱来打通关系,确保政策向私营监狱倾斜。1989年至2015年,CCA和GEO在政治游说上共花费了2500万美元,向候选人提供了超1000万美元献金。


反映在政策上,表现为:2009年,新墨西哥州废除死刑;2010年,亚利桑那州《非法移民新法案》出台,只要被怀疑非法移民,无需审判即可关押;2011年,伊利诺伊州废除死刑。在美国,「废死」呼声最高的便是私营监狱。


2011年,因为政府官员和私营监狱之间的利益输送,宾夕法尼亚州卢泽恩县发生了「孩子换美元」的丑闻。当地两名法官收受两个私营青少年监狱承包商超200万美元的贿赂,作为回报,2003年至2008年,他们从重量刑,将约4000名青少年送进私营监狱。


而因为和政府关系密切,私营监狱的税率也远低于建筑行业和教育行业。2021年,GEO逃税近4400万美元,而它的总裁乔治·佐伊的年薪高达960万美元。


2014年,美国记者肖恩•鲍尔以狱警身份卧底CCA旗下的一家私营监狱4个月,将他所记录的一手资料写成了《美国监狱》一书,犀利地揭露了私营监狱暴力、虐待、性侵、腐败的乱象。报道一经发出,便引起美国司法部的关注,呼吁取消私营监狱的声音越来越多。


奥巴马执政的最后几个月,曾试图取消私营监狱,奥巴马说:「过去几十年里,我们关押的非暴力毒品罪犯比以往任何时候都多,关押时间比以往任何时候都长。」2016年8月,美国司法部宣布计划停止使用私营监狱,但特朗普上台后,推翻了这一计划,并增加了监狱业务外包业务,大力推行非法移民无限期关押政策。特朗普上台的第二天,CCA和GEO的股票应声大涨。据《今日美国》报道,CCA与GEO为特朗普的总统就职仪式捐赠了50万美元。


2021年,拜登曾下令司法部停止与私营监狱续签合同,但该行政命令不涉及移民拘留中心和各州监狱。2021年,被关押的非法移民不降反增,其中80%被关在私营拘留中心,而各州仍倾向于与私营监狱合作,譬如亚拉巴马州花30亿美元向CCA租赁了私营监狱30年的使用权。


私营监狱就像一株有毒的摇钱树,其根系紧紧地攀缠在美国司法系统之上。无论政策如何改变,CCA与GEO们总有机会赚钱。


参考资料:

[1]《美国监狱私有化的实践分析》,王廷惠

[2]《美国监狱私有化:目标与效果分析》,王廷惠

[3]《透视美国私营监狱乱象》,中国纪检监察报

[4]《私营监狱,美国戒不掉的「生意」?》,瞭望智库

[5]《从美国监狱私有化看美国公共治理的路径变迁——一个核心职能私有化的视角》,敬乂嘉

[6]《起底美国私营监狱:黑金、歧视、虐待》,新民晚报


图片来自网络

本篇作者 | 王十二 主编|王滔

编审|陈润江 顾问|王淑琪



转自今日头条优质自媒体
免责声明:转载无任何商业目的,如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作!

路过

雷人

握手

鲜花

鸡蛋
本文作者
2022-9-23 09:40
  • 0
    粉丝
  • 16
    阅读
  • 0
    回复
资讯幻灯片
热门评论
热门专题
排行榜

关注我们:微信订阅

微信公众号

微信客服

全国服务热线:

189-8727-5712

网站名称:中享网

运营中心:云南省昆明市

侵权和违法不良信息举报受理邮箱:314562380@qq.com

Copyright   ©2014-2023  中享网Powered by©Discuz!技术支持:中享网     ( 滇ICP备16008358号-6 )|网站地图

免责声明:本站所刊载的各类形式(包括但不仅限于文字、图片、图表)的作品仅供参考使用,转载的目的在于传递更多信息及用于网络分享,并不代表本站赞同其观点和对其真实性负责。

本站所有资源收集于互联网,分享目的仅供大家学习与参考,版权归原创作者所有,如有侵权,请联系管理员及时删除!

滇公网安备 53011102001243号